8月8日出(chū)版的(de)《長春日報》,刊發了(le/liǎo)由陳曉雷撰寫的(de)書評文章《大(dà)地(dì / de)的(de)詩意歌手》,向讀者介紹并推薦了(le/liǎo)總社新書《解憂牧場劄記》。
書評鏈接:
http://epaper.changchunews.com/ccrb/pc/paper/c/202208/08/content_1879180.html
全文如下:
大(dà)地(dì / de)的(de)詩意歌手
陳曉雷
讀完新疆阿勒泰女作家阿瑟穆·小七新出(chū)版的(de)散文集《解憂牧場劄記》,感覺有股西部高原的(de)清風,掠過大(dà)地(dì / de),萦繞心間,一(yī / yì /yí)如草原牧歌。
新疆地(dì / de)域遼闊、地(dì / de)貌多姿,多民族集居,文化絢麗多元,曆來(lái)就(jiù)是(shì)出(chū)詩人(rén)、作家、藝術家的(de)豐饒熱土。
身居阿勒泰草原哈薩克牧村的(de)女作家阿瑟穆·小七,就(jiù)生活在(zài)哈薩克牧人(rén)中間。她與呼倫貝爾著名“草原詩性”散文家艾平描寫大(dà)自然及少數民族生活的(de)方式不(bù)同,前者以(yǐ)“走進感”而(ér)記而(ér)悟而(ér)詩,後者以(yǐ)“村居感”而(ér)叙而(ér)創而(ér)哲,前者像攝影師抓拍的(de)大(dà)特寫,後者如影視導演的(de)短片精制,後者的(de)文字如解憂牧場四季生長之(zhī)草木……故而(ér)他(tā)們所呈現的(de)散文意境也(yě)截然不(bù)同,其不(bù)僅是(shì)遊牧文化意向的(de)折射,還承載着作家極其宏大(dà)的(de)精神世界,這(zhè)不(bù)是(shì)人(rén)們想象中的(de)普通家園,這(zhè)裏似在(zài)構築一(yī / yì /yí)條悠長隧道(dào),依其可抵達幽深廣袤的(de)海洋。
這(zhè)本《解憂牧場劄記》的(de)鮮活性、奇異性、親曆性、體驗感等,都直接來(lái)自那片豐腴的(de)泥土裏,其内裏的(de)故事,外人(rén)不(bù)明就(jiù)裏,亦無法替代,無以(yǐ)描摹。
小七的(de)文字,來(lái)自阿爾泰山腳下解憂牧場的(de)觀察實踐,來(lái)自遊牧文化博物館女主人(rén)生活的(de)涓涓細流,那些聽似弱弱的(de)聲音,看似恬淡的(de)情懷,聽似萬物的(de)憂歎,卻飽藏無盡力度,像時(shí)光培育河岸的(de)樹木,像心靈融入思想的(de)河流,金秋時(shí)節就(jiù)會湧出(chū)汩汩作響的(de)收獲。現在(zài),讓我們來(lái)欣賞作家筆下精彩神奇的(de)描寫。
看其怎樣藝術地(dì / de)描寫那位江河日下的(de)老皮匠的(de):
他(tā)的(de)白發柔軟又稀疏地(dì / de)覆蓋着頭皮,看上(shàng)去像綻開的(de)蒲公英——我的(de)思緒飄散開去——以(yǐ)我的(de)閱曆,還無法理解他(tā)的(de)蒼老。眼前,微風中搖曳着他(tā)的(de)白發,讓我聯想到(dào)躺在(zài)草地(dì / de)裏,仰望藍天,随手拔起身邊的(de)蒲公英,吹散開,許下心願的(de)場景。(《老皮匠努爾旦》)
無限辛勞,歲月滄桑,盡在(zài)其中。
看其怎樣描寫被牧人(rén)們稱爲(wéi / wèi)“暴”脾氣,後漸變“惡人(rén)”的(de)壯漢闊孜:
他(tā)越來(lái)越不(bù)受歡迎,就(jiù)像一(yī / yì /yí)座危機四伏的(de)火山,巨大(dà),陰沉,憤怒,頑固,以(yǐ)至于(yú)他(tā)的(de)整個(gè)氈房都成了(le/liǎo)暴戾和(hé / huò)陰森的(de)化身。(《暴躁的(de)闊孜》)
孤僻憤懑,内藏暗火,似乎大(dà)地(dì / de)蒼天皆成其敵人(rén)。
看其怎樣描寫牧人(rén)紮特裏拜與自家老馬伏爾泰的(de)情感。
一(yī / yì /yí)人(rén)一(yī / yì /yí)馬就(jiù)像是(shì)對峙中的(de)警察和(hé / huò)罪犯——伏爾泰是(shì)警察,它在(zài)偵察紮特裏拜是(shì)否帶了(le/liǎo)行兇工具”,主人(rén)山野裏抓住伏爾泰,想給它套上(shàng)籠頭,讓它臣服自己、失去自由,而(ér)這(zhè)馬的(de)智慧堪比主人(rén),二者鬥智鬥勇,主人(rén)敲打着草地(dì / de)誘惑馬道(dào):“‘哇!好草啊!這(zhè)裏有一(yī / yì /yí)片上(shàng)好的(de)青草啊!來(lái)吧,我的(de)伏爾泰……品嘗一(yī / yì /yí)口吧!’他(tā)的(de)聲音溫柔得好像一(yī / yì /yí)片樹葉飄落到(dào)地(dì / de)上(shàng),連他(tā)自己都佩服自己像是(shì)一(yī / yì /yí)個(gè)掩飾情緒的(de)大(dà)師”。(《紮特裏拜滿山坡找馬》)
文筆幽默,比喻奇巧。文中透着哈薩克牧人(rén)生活的(de)天人(rén)合一(yī / yì /yí)。
看其怎樣描寫八旬的(de)庫其肯奶奶,因高齡不(bù)得不(bù)進城,她告别草原前的(de)一(yī / yì /yí)幕:
在(zài)她身後,半個(gè)太陽正緩緩落入源出(chū)山體,陰影在(zài)她的(de)腳邊越拉越長,空氣中的(de)熱力漸漸削弱。在(zài)暮色的(de)襯托下,她的(de)頭發看上(shàng)去稀疏而(ér)幹枯。她的(de)神情已經無法用蒼老來(lái)形容,而(ér)“被迫放棄”或者“無奈放手”這(zhè)類詞比較合适。眼神、動作、語言、健康……她的(de)一(yī / yì /yí)切的(de)一(yī / yì /yí)切,就(jiù)好像一(yī / yì /yí)個(gè)決定放手一(yī / yì /yí)項爲(wéi / wèi)之(zhī)終生努力的(de)事業的(de)人(rén),表現出(chū)無力實施計劃之(zhī)後的(de)精疲力竭。大(dà)家的(de)庫齊肯奶奶——那個(gè)偉大(dà)的(de),了(le/liǎo)不(bù)起的(de),洋溢着陽光和(hé / huò)溫暖的(de)熱心腸,看上(shàng)去要(yào / yāo)哭出(chū)來(lái)了(le/liǎo)。(《熱心過了(le/liǎo)頭的(de)庫其肯奶奶》)
生活原味,濃情深藏,悲天憫人(rén),大(dà)愛無邊。
最後,再看作家怎樣抒發自己對故土的(de)愛戀:
我有一(yī / yì /yí)種奇特的(de)感覺——現在(zài),我知道(dào)了(le/liǎo),那叫“合一(yī / yì /yí)”,心靈融入自然,自然滲透身體。就(jiù)在(zài)那一(yī / yì /yí)刻,我同大(dà)地(dì / de)天空一(yī / yì /yí)樣,沒有任何肉身的(de)需求和(hé / huò)欲望,過往的(de)物欲之(zhī)累在(zài)記憶中已恍惚,依稀隻是(shì)我來(lái)過的(de)憑證。
……很多人(rén),走遍了(le/liǎo)世界,也(yě)沒能達到(dào)自己的(de)内心深處,我卻在(zài)養育我的(de)土地(dì / de)上(shàng)有幸觸摸心靈。那種純粹的(de)快樂,那種幸福的(de)喜悅,叫人(rén)心存感激,難以(yǐ)忘懷。(《野生植物的(de)神秘魅力》)
小七筆端生機盎然,無論好管閑事的(de)庫齊肯奶奶,渴望生活幸福的(de)年輕牧人(rén),還是(shì)滿山找馬的(de)漢子(zǐ),賣奶疙瘩的(de)阿依旦,無論撿雞蛋的(de)孩子(zǐ)和(hé / huò)踢人(rén)的(de)羊駝,還是(shì)生靈土撥鼠、交際羊,以(yǐ)及被牧人(rén)收養流浪狗等等,衆多草原牧人(rén)的(de)生存故事,情思綿長、如泣如訴,像激越低吟的(de)詩篇,回蕩在(zài)喀納斯湖畔、克蘭河兩岸、阿爾泰山之(zhī)巅……這(zhè)即小七的(de)存在(zài)。
作家遲子(zǐ)建在(zài)《額爾古納河右岸·跋》中言:“人(rén)類既然已經爲(wéi / wèi)這(zhè)世界留下了(le/liǎo)那麽多不(bù)朽的(de)藝術,那麽也(yě)一(yī / yì /yí)定能從自然中把身上(shàng)沾染的(de)世俗的(de)貪婪之(zhī)氣、虛榮之(zhī)氣和(hé / huò)浮躁之(zhī)氣,一(yī / yì /yí)點一(yī / yì /yí)點地(dì / de)洗刷幹淨。雖然說(shuō)這(zhè)個(gè)過程是(shì)艱難、漫長的(de)。”通讀小七的(de)散文,我們能夠肯定,其已走過剔除虛浮、飽蘊沉實的(de)艱辛曆程,就(jiù)其文學意境和(hé / huò)表現張力而(ér)言,其散文已成爲(wéi / wèi)植根于(yú)阿爾泰牧野的(de)最具深情、最具詩意的(de)表達,其主題已變做一(yī / yì /yí)曲聖潔草原的(de)天籁詩篇,則小七就(jiù)是(shì)抒發阿爾泰大(dà)地(dì / de)詩意的(de)歌手。
編輯/李宣儀 審核/王笑一(yī / yì /yí)