這(zhè)個(gè)會上(shàng),我一(yī / yì /yí)定要(yào / yāo)談兩層意思的(de)話。
第一(yī / yì /yí)層意思,感謝商洛學院整理編輯這(zhè)套書,交情的(de)起緣或許還是(shì)東北的(de)一(yī / yì /yí)家刊物《文藝争鳴》。在(zài)七八年前,突然有一(yī / yì /yí)天,他(tā)們給我寄來(lái)偌大(dà)的(de)一(yī / yì /yí)個(gè)箱子(zǐ),打開了(le/liǎo),是(shì)三四十本裝訂的(de)有關我作品的(de)評論集,他(tā)們從網上(shàng)收集整理的(de)。受到(dào)他(tā)們的(de)啓發,商洛學院就(jiù)組織團隊,以(yǐ)韓魯華先生任主編(那時(shí)韓先生是(shì)學院受聘的(de)教授),花了(le/liǎo)相當大(dà)的(de)經費、人(rén)力,曆經數年,較大(dà)範圍裏收集、整理、篩選,編輯出(chū)了(le/liǎo)這(zhè)套書。
感謝陝師大(dà)出(chū)版社關注這(zhè)件事,及時(shí)跟蹤,投入相當大(dà)的(de)資金、時(shí)間,編輯、正式出(chū)版了(le/liǎo)這(zhè)套書的(de)第一(yī / yì /yí)部分,第二部分即将出(chū)版。陝師大(dà)出(chū)版社長期以(yǐ)來(lái)出(chū)版了(le/liǎo)相當多的(de)陝西文學方向的(de)書籍,對陝西文學的(de)發展做出(chū)了(le/liǎo)非常大(dà)的(de)貢獻。
感謝西北大(dà)學一(yī / yì /yí)直以(yǐ)來(lái)關心這(zhè)套書的(de)編輯和(hé / huò)出(chū)版,今天在(zài)文學館召開這(zhè)個(gè)會。
感謝今天能來(lái)參會的(de)各位學者、教授、評論家、作家。幾十年來(lái),我們是(shì)一(yī / yì /yí)塊成長的(de),風風雨雨,相互幫扶走過來(lái)的(de)。在(zài)疫情未完全消除,天氣又十分炎熱,大(dà)家的(de)到(dào)會,令我動容。我們是(shì)一(yī / yì /yí)生的(de)朋友,文學的(de)同仁。
感謝臨會的(de)媒體界的(de)女士先生,這(zhè)是(shì)更年輕的(de)朋友,能關注這(zhè)件事。多少年裏,陝西文學界凡有活動都能看到(dào)你們的(de)身影。在(zài)此我以(yǐ)省作協主席的(de)身份,更以(yǐ)我個(gè)人(rén),感謝你們。
這(zhè)套書能整理、編輯、出(chū)版,我知道(dào)那是(shì)需要(yào / yāo)膽識,需要(yào / yāo)勇氣,需要(yào / yāo)資金,需要(yào / yāo)精力,需要(yào / yāo)時(shí)間,我在(zài)此掏心掏肺地(dì / de)感謝商洛學院的(de)領導和(hé / huò)主編、編輯人(rén)員。感謝西北大(dà)學的(de)校領導、學院領導,感謝省作協的(de)領導,感謝來(lái)參加會的(de)學者、教授、評論家、作家和(hé / huò)各位媒體朋友!
第一(yī / yì /yí)層意思是(shì)感謝,之(zhī)所以(yǐ)反複說(shuō),是(shì)這(zhè)件事真的(de)不(bù)容易,感謝是(shì)無限的(de)。第二層意思是(shì)想講,雖然現在(zài)流行一(yī / yì /yí)種說(shuō)法有創作和(hé / huò)評論,是(shì)把創作和(hé / huò)評論分開的(de)。但我一(yī / yì /yí)直認爲(wéi / wèi),創作和(hé / huò)評論應是(shì)不(bù)可分的(de),都是(shì)在(zài)表達我們對身處時(shí)代的(de)認識,都是(shì)在(zài)探索我們存在(zài)的(de)意義,都是(shì)在(zài)創造一(yī / yì /yí)個(gè)審美的(de)世界。現在(zài)我們有一(yī / yì /yí)種格式,寫評論要(yào / yāo)求要(yào / yāo)像評論,我覺得爲(wéi / wèi)什麽要(yào / yāo)這(zhè)樣呢?實際情況是(shì),作家也(yě)常常寫評論,評論家又都是(shì)寫過相當多的(de)小說(shuō)、散文、詩歌的(de)。每個(gè)文學人(rén),會推磨子(zǐ)就(jiù)會推碾子(zǐ),隻是(shì)有些人(rén)推磨子(zǐ)更多些,有些人(rén)推碾子(zǐ)更多些,但都是(shì)對文學有天生的(de)感覺,對社會對人(rén)生有非凡的(de)識和(hé / huò)才。作家和(hé / huò)評論家是(shì)顔色的(de)變化,是(shì)表情的(de)變化,都是(shì)能量的(de)一(yī / yì /yí)種脈沖。
我一(yī / yì /yí)般不(bù)談創作這(zhè)個(gè)詞,喜歡談寫作。我們都是(shì)寫作人(rén)。如果寫作人(rén),有的(de)多寫小說(shuō)散文詩歌,有的(de)多寫評論,寫小說(shuō)散文詩歌的(de)更注重形象,在(zài)生活裏尋故事,尋人(rén)物,尋細節,尋感性的(de)東西,寫評論的(de)更注重理性,大(dà)量閱讀,在(zài)哲學的(de)曆史的(de)文化的(de)諸多方面培養建構自己的(de)見識,自己的(de)觀念。有一(yī / yì /yí)個(gè)詞,在(zài)八十年代,我去華山時(shí),山下寺院一(yī / yì /yí)位道(dào)長寫給我的(de)一(yī / yì /yí)幅字“海風山骨”,那時(shí)我才二十多歲。我理解的(de)是(shì)寫小說(shuō)散文詩歌的(de)似乎是(shì)風,寫評論的(de)似乎是(shì)骨。
從我個(gè)人(rén)的(de)寫作生涯來(lái)說(shuō),我是(shì)更多的(de)精力,花費了(le/liǎo)大(dà)量的(de)心思和(hé / huò)時(shí)間寫小說(shuō)和(hé / huò)散文,但我日常閱讀最多的(de)都是(shì)那些關于(yú)宗教、哲學、各類評論性的(de)著作和(hé / huò)文章。這(zhè)種閱讀是(shì)我五十歲後改變的(de),之(zhī)所以(yǐ)有這(zhè)種改變,我害怕我的(de)寫作輕佻,柔弱,順溜,浮淺,有肉無骨。這(zhè)也(yě)是(shì)我對于(yú)評論我的(de)文章的(de)重視,凡是(shì)我能看到(dào)的(de)盡量去看,無論談好談壞。寫作的(de)過程,任何評論都是(shì)給我一(yī / yì /yí)種鼓勵,建立我自信和(hé / huò)在(zài)敲打中進行調整的(de)過程,兩個(gè)方面産生力的(de)作用的(de)過程。年輕時(shí)或許情緒易波動,年紀大(dà)了(le/liǎo)才體會到(dào)這(zhè)一(yī / yì /yí)切如讓一(yī / yì /yí)棵果樹長高長粗的(de)培土、澆水和(hé / huò)剪枝、噴藥,才體會到(dào)了(le/liǎo)我在(zài)農村時(shí)老農常說(shuō)的(de)“冬不(bù)冷夏不(bù)熱,五谷不(bù)結”的(de)道(dào)理。
我是(shì)個(gè)普通的(de)作家,能出(chū)版這(zhè)一(yī / yì /yí)套書的(de)第一(yī / yì /yí)部分,還将陸續出(chū)版這(zhè)套書的(de)後面的(de)部分,從我内心講,有一(yī / yì /yí)種驚恐的(de)感覺,有一(yī / yì /yí)種被鞭策被逼迫的(de)壓力,寫作了(le/liǎo)幾十年,寫作成了(le/liǎo)一(yī / yì /yí)種生存方式,還會繼續寫下去,我會再努力的(de),更希望得到(dào)各方面的(de)神一(yī / yì /yí)樣的(de)加持。
我的(de)講話完了(le/liǎo),上(shàng)邊的(de)話或許說(shuō)的(de)不(bù)對,或許意思沒有說(shuō)清楚,但絕對是(shì)真誠的(de)看法。謝謝大(dà)家。
(選自2022年6月18日,賈平凹在(zài)“賈平凹研究資料彙編”新書發布會上(shàng)的(de)發言)
(責任編輯:王笑一(yī / yì /yí))