當前位置:首頁> 媒體中心
賈平凹:讀山
發布日期:2022-04-06    文章來(lái)源:凹公酒茶    分享到(dào):

賈平凹.jpg

  在(zài)城裏待得一(yī / yì /yí)久,身子(zǐ)疲倦,心也(yě)疲倦了(le/liǎo)。回一(yī / yì /yí)次老家,什麽也(yě)不(bù)去做,什麽也(yě)不(bù)去想,懶懶散散地(dì / de)樂得清靜幾天。家裏人(rén)都忙着他(tā)們的(de)營生,我便往河上(shàng)釣幾尾魚了(le/liǎo),往田畦裏拔幾棵菜了(le/liǎo),然後空着無事,就(jiù)坐在(zài)窗前看起山來(lái)。

山于(yú)我是(shì)有緣的(de)。但我十分遺憾,從小長在(zài)山裏,竟爲(wéi / wèi)什麽沒對山有過多少留意?如今半輩子(zǐ)行将而(ér)去了(le/liǎo),才突然覺得山是(shì)這(zhè)般活潑潑的(de)新鮮。每天都看着,每天都會看出(chū)點内容;久而(ér)久之(zhī),好像面對着一(yī / yì /yí)本大(dà)書,讀得十分地(dì / de)有滋有味了(le/liǎo)。

其實這(zhè)山來(lái)得平常,出(chū)門百步,便可蹚着那道(dào)崖縫夾出(chū)的(de)細水,直嗓子(zǐ)喊出(chū)一(yī / yì /yí)聲,又可以(yǐ)叩得石壁上(shàng)一(yī / yì /yí)片嗡嗡回音。太黑亂,太粗笨了(le/liǎo),渾渾沌沌的(de);無非是(shì)崛起的(de)一(yī / yì /yí)堆石頭:石上(shàng)有土,土上(shàng)長樹。樹一(yī / yì /yí)歲一(yī / yì /yí)枯榮,它卻不(bù)顯出(chū)再高,也(yě)不(bù)覺得縮小;早晚一(yī / yì /yí)推窗子(zǐ),黑兀兀地(dì / de)就(jiù)在(zài)面前,午後四點,它便将日光逼走,陰影鋪了(le/liǎo)整個(gè)村子(zǐ)。但我卻不(bù)覺得壓抑,我說(shuō)它是(shì)憨小子(zǐ),憨得可惱,更憨得可愛。這(zhè)麽再看看,果然就(jiù)看出(chū)了(le/liǎo)動人(rén)處,那陽面,陰面,一(yī / yì /yí)溝,一(yī / yì /yí)梁,緩緩陡陡,起起伏伏,似乎是(shì)一(yī / yì /yí)條偌大(dà)的(de)蟲,蠕蠕地(dì / de)從遠方運動而(ér)來(lái)了(le/liǎo),蓦然就(jiù)在(zài)那裏停下,驟然一(yī / yì /yí)個(gè)節奏的(de)凝固。這(zhè)個(gè)發現,使我大(dà)驚,才明白:渾渾沌沌,原來(lái)是(shì)在(zài)表現着大(dà)智:強勁的(de)騷動正寓以(yǐ)屑屑的(de)靜寂裏啊!

平凹三書_副本.png

平凹書信》《平凹說(shuō)小說(shuō)》《平凹西行記》 

賈平凹  著 陝西師範大(dà)學出(chū)版總社  出(chū)版

于(yú)是(shì),我常常捉摸這(zhè)種内在(zài)的(de)力,尋找着其中貫通流動的(de)氣勢。但我失望了(le/liǎo),終未看出(chū)什麽規律。一(yī / yì /yí)個(gè)山峁,一(yī / yì /yí)個(gè)山峁,見得十分平凡,但怎麽就(jiù)足以(yǐ)動目,抑且曆久?一(yī / yì /yí)個(gè)崖頭,一(yī / yì /yí)個(gè)崖頭,連連綿綿地(dì / de)起伏,卻分明有種精神在(zài)團聚着?我這(zhè)麽想了(le/liǎo):一(yī / yì /yí)切東西都有規律,山則沒有;無爲(wéi / wèi)而(ér)爲(wéi / wèi),難道(dào)無規律正是(shì)規律嗎?

最是(shì)那方方圓圓的(de)石頭生得一(yī / yì /yí)任兒自在(zài),滿山遍坡的(de),或者立着,或者倚着,仄,斜,蹲,卧,各有各的(de)形象,純以(yǐ)天行,極拙極拙了(le/liǎo)。拙到(dào)極處,卻便又雅到(dào)了(le/liǎo)極處。我總是(shì)在(zài)黎明,在(zài)黃昏,在(zài)日下,雨中,以(yǐ)我的(de)情緒去靜觀,它們就(jiù)有了(le/liǎo)别樣形象,愈看愈像,如此卻好。如在(zài)屋中聽院裏拉大(dà)鋸,那音響假設“嘶,嘶,嘶”,便是(shì)“嘶”聲,假設“沙,沙,沙”,便是(shì)“沙”聲。真是(shì)不(bù)可思議。

有趣的(de)是(shì)山上(shàng)的(de)路那麽亂!而(ér)且沒有一(yī / yì /yí)條直着,能從山下走到(dào)山頂,能從山頂走到(dào)山底,常常就(jiù)莫名其妙地(dì / de)岔開,或者幹脆斷去了(le/liǎo)。山上(shàng)啃草的(de)羊羔總是(shì)迷了(le/liǎo)方向,在(zài)石裏,樹裏,時(shí)隐時(shí)現。我終未解,那短短的(de)彎路,看得見它的(de)兩頭,爲(wéi / wèi)什麽總感覺不(bù)到(dào)盡頭呢?如果将那彎線兒拉直,或許長了(le/liǎo),那一(yī / yì /yí)定卻是(shì)感覺短了(le/liǎo)呢,因爲(wéi / wèi)城裏的(de)大(dà)街,就(jiù)給人(rén)這(zhè)種效果。這(zhè)效果太過直白無趣。我懂了(le/liǎo):這(zhè)就(jiù)是(shì)含蓄,豐富吧!

我早早晚晚是(shì)要(yào / yāo)看一(yī / yì /yí)陣山上(shàng)的(de)雲霧的(de):陡然間,那霧就(jiù)起身了(le/liǎo),一(yī / yì /yí)團一(yī / yì /yí)團,先是(shì)那麽翻滾,似乎是(shì)在(zài)滾着雪球。滾着滾着,滿世界白茫茫一(yī / yì /yí)片了(le/liǎo),偶爾就(jiù)露出(chū)山頂,林木蒙蒙地(dì / de)細膩了(le/liǎo),溫柔了(le/liǎo),脈脈地(dì / de)有着情味。接着山根也(yě)出(chū)來(lái)了(le/liǎo)。但山腰,還是(shì)白的(de),白得空空的(de)。正感歎着,一(yī / yì /yí)眨眼,雲霧卻倏忽散去,從此不(bù)知消失在(zài)哪裏了(le/liǎo)。我想這(zhè)不(bù)是(shì)别的(de)什麽,大(dà)概這(zhè)閱曆久久的(de)大(dà)山們在(zài)顯示妩媚和(hé / huò)靈怪,也(yě)說(shuō)不(bù)定。

如果是(shì)早晨,起來(lái)看天的(de)四腳高懸,便等着看太陽出(chū)來(lái),山頂就(jiù)腐蝕了(le/liǎo)一(yī / yì /yí)層紅色,折身過山梁,光就(jiù)有了(le/liǎo)棱角,谷溝裏的(de)石石木木,全然淡化去了(le/liǎo),隐隐透出(chū)輪廓,倏忽又不(bù)複存在(zài),如夢一(yī / yì /yí)般。完全的(de)光明和(hé / huò)完全的(de)黑暗竟是(shì)一(yī / yì /yí)樣看不(bù)清任何東西,使我久久陷入迷惘,至今大(dà)惑不(bù)解。

賈平凹散文選.png

《賈平凹散文選》(漢英對照) 賈平凹  著

陝西師範大(dà)學出(chū)版總社  出(chū)版

看得清的(de),要(yào / yāo)算是(shì)下雨天了(le/liǎo)。自然那雨來(lái)得不(bù)要(yào / yāo)太猛,雨扯細線,就(jiù)如從絲簾裏看過去,山就(jiù)顯得妩妩媚媚。漸漸黑黝起來(lái),黑是(shì)潑墨地(dì / de)黑,白卻白得光亮,那石的(de)陽處,雲的(de)空處,天的(de)闊處,樹頭的(de)虛靈處……一(yī / yì /yí)時(shí)覺得山是(shì)個(gè)瑩透物了(le/liǎo),似乎可以(yǐ)看穿山的(de)那邊,有蓄着水的(de)花冠在(zài)搖曳,有一(yī / yì /yí)隻兔子(zǐ)水淋淋地(dì / de)喘着氣……很快雨要(yào / yāo)停了(le/liǎo),天朗朗一(yī / yì /yí)開,山就(jiù)像一(yī / yì /yí)個(gè)點着的(de)燈籠,凸凸凹凹,深深淺淺,就(jiù)看得清楚:遠處是(shì)鐵青的(de),中間是(shì)黑灰的(de),近處是(shì)碧綠的(de),看得見的(de)那石頭上(shàng),一(yī / yì /yí)身的(de)苔衣,茸茸的(de)發軟發膩,小草在(zài)铮泠泠挺着,每一(yī / yì /yí)片葉子(zǐ),像長着一(yī / yì /yí)顆眼珠,亮亮地(dì / de)閃光。這(zhè)時(shí)候,漫天的(de)鳥如撕碎紙片的(de)自由,一(yī / yì /yí)朵淡淡的(de)雲飄在(zài)山尖上(shàng)空了(le/liǎo),數它安詳。

我總恨沒有一(yī / yì /yí)架飛機,能使我從高空看下去山是(shì)什麽樣子(zǐ),曾站在(zài)房檐看院中的(de)一(yī / yì /yí)個(gè)土堆,上(shàng)面甲蟲在(zài)爬,很覺得有趣,但想從天上(shàng)看下面的(de)山,一(yī / yì /yí)定更有好多妙事了(le/liǎo)。但我卻确實在(zài)滿月的(de)夜裏,趴在(zài)地(dì / de)上(shàng),仰臉兒上(shàng)瞧過幾次山。那是(shì)月亮還沒有出(chū)來(lái),天是(shì)一(yī / yì /yí)個(gè)昏昏的(de)空白,山便覺得富富态态;候月光上(shàng)來(lái)了(le/liǎo),但卻十分地(dì / de)小,山便又覺得瘦骨嶙峋了(le/liǎo)。

到(dào)底我不(bù)能囫囵囵道(dào)出(chū)個(gè)山來(lái),隻覺得它是(shì)個(gè)謎,幾分說(shuō)得出(chū),幾分意會了(le/liǎo)則不(bù)可說(shuō),幾分壓根兒就(jiù)說(shuō)不(bù)出(chū)。天地(dì / de)自然之(zhī)中,一(yī / yì /yí)定是(shì)有無窮的(de)神秘,山的(de)存在(zài),就(jiù)是(shì)給人(rén)類的(de)一(yī / yì /yí)個(gè)窺視嗎?我趴在(zài)窗口,雖然看不(bù)出(chū)個(gè)徹底,但卻入味,往往就(jiù)不(bù)知不(bù)覺從家裏出(chū)來(lái),走到(dào)山中去了(le/liǎo)。我走月也(yě)在(zài)走,我停月也(yě)在(zài)停。我坐在(zài)一(yī / yì /yí)堆亂石之(zhī)中,聚神凝想,夜露就(jiù)潮起來(lái)了(le/liǎo),山風森森,竟幾次不(bù)知了(le/liǎo)這(zhè)山中的(de)石頭就(jiù)是(shì)我呢,還是(shì)我就(jiù)是(shì)這(zhè)山中的(de)一(yī / yì /yí)塊石頭?

賈平凹開眼有書.jpg

賈平凹爲(wéi / wèi)陝西師範大(dà)學出(chū)版總社題詞

(責任編輯:王笑一(yī / yì /yí))